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os escritos de uno de los santos más emi-
nentes de la Iglesia Católica, y uno de los más grandes 
poetas españoles, una flor de la literatura española del 
Renacimiento, presentan todos los indicios de haber sido 
profundamente influidos por el sufismo. Aun así, no hay 
prueba alguna de que San Juan de la Cruz (1542-1591) 
haya tenido jamás ningún contacto consciente, ni siquie-
ra indirectamente, con el sufismo. Vivió en el siglo poste-
rior a la conquista cristiana del reino de Granada, último 
baluarte musulmán en la Península Ibérica. Como cléri-
go de una Iglesia en cuyo seno estaba la Inquisición, San 
Juan debía incluso estar más apartado que la mayoría de 
los laicos del tipo de interacción que en su día disfrutaran 
los miembros de las comunidades cristiana y musulmana 
en el apogeo de los siglos precedentes, cuando eran po-
sibles esos contactos.
No obstante, ahí se encuentra el testimonio mudo de 
un conjunto de obras que honraría la firma de cualquier 
persona que se declarara abiertamente sufí. Puede tam-
bién destacarse, como así lo establece la principal experta 
en la materia, Luce López-Baralt, en su obra clave San 
Juan de la Cruz y el Islam, que San Juan se erige como el 
único exponente en la historia de la literatura española de 
lo que parece ser un modo de poesía sufí, no habiendo 
tenido ni predecesores inmediatos ni sucesores de nin-
gún tipo (López-Baralt [en adelante L-B] 1985, p. 10), ex-
cepto en el sentido de que los poetas de las generaciones 
posteriores del gran Siglo de Oro español (siglos XVI 
y XVII), como la monja mejicana Sor Juana Inés de la 
Cruz (1648-1695) y una persona de la altura del famoso 
dramaturgo y poeta Pedro Calderón de la Barca (1600-
1681), hicieron abundante uso del vocabulario poético 
y de la fraseología de San Juan, aunque tan solo como 
construcciones literarias y sin la intención simbólica para 
la que fueron creados. Su más distinguido contempo-
ráneo, el poeta americano mestizo Inca Garcilaso de la 
Vega (1539-1616), dio pie a toda una escuela de poetas 
estilistas al adaptar la poesía española a los modelos ita-
lianos de la época, e influyó incluso en el mismo San Juan 
con sus nuevas formas métricas.
San Juan, por el contrario, a pesar de ser igualmente 
pionero con la originalidad de su obra, no tuvo seguido-
res. De hecho, como señala López-Baralt, los expertos en 
literatura española a lo largo de las épocas, tanto españo-
les como extranjeros, han quedado profundamente per-
plejos por la aparente «extranjería» de los versos de San 
Juan, en comparación con la corriente principal de la poe-
sía hispánica. Sin embargo, una experta contemporánea, 
que no tuvo dificultades con los versos aparentemente 
exóticos del santo, es Annemarie Schimmel, quien, como 
colega, confesó con simplicidad a López-Baralt que «nun-
ca le había extrañado la poesía comentada delirante de 
San Juan, porque la había leído siempre como si fuera la 
obra de un sufí» (L-B 1994, pp. 528-530).
¿Cuáles de las características de la poesía sufí tienen 
las obras de San Juan? En su trabajo exhaustivo de in-
vestigación, López-Baralt presenta su tesis que conecta, 
a primera vista, a San Juan con el sufismo, al analizar las 
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pruebas que se ponen de manifiesto en su poesía —una 
tesis estrictamente intuitiva, pues no hay evidencias his-
tóricas que puedan probarla. Sin embargo, por circuns-
tanciales que sean las evidencias, el testimonio que cons-
tituyen las obras del santo es impresionante en sí mismo. 
En primer lugar, la poesía de San Juan representa 
una ruptura total con la tradición española, y cristiana en 
general, y está repleta del imaginario sufí.
En segundo lugar, el santo español no sólo utiliza el 
mismo conjunto de imágenes que usan los poetas sufíes 
—pues otros poetas españoles de generaciones posterio-
res, como Calderón y Lorca, también tomaron prestadas 
muchas de ellas—, sino que sus construcciones poéticas, 
como las de los sufíes, no son meras metáforas. Son sím-
bolos visionarios, que expresan el estado espiritual del 
poeta, y están por tanto sujetos a diferentes interpreta-
ciones de acuerdo con el contexto que refleja el estado 
del poeta.
En tercer lugar, San Juan utiliza las imágenes sensua-
les de los sufíes, en el que vino y embriaguez significan 
éxtasis y elevado estado espiritual, y en el que el poeta (o 
en el caso de San Juan, el alma, como figura femenina) es 
el enamorado y Dios el Bienamado, de forma tal que los 
poemas pueden en muchas ocasiones tener una lectura 
sentimental, erótica incluso, si no se tiene en cuenta este 
simbolismo.
En cuarto lugar, esa forma de expresarse, festiva y 
amorosa, se enmarca generalmente en la poesía popular 
convencional. Las canciones de San Juan son, en cierto 
sentido, comparables a los qazales de los poetas sufíes 
árabes y persas.
En quinto lugar, San Juan utiliza con frecuencia, 
como los sufíes, un planteamiento «inconexo» en su 
poesía al pasar de una estrofa a otra, en lo que parece 
una estructura no secuencial, al igual que lo hacen en sus 
qazales, verso a verso, poetas como Ibn ′Arabi, Hāfez o 
Rumi. Su imaginario es frecuentemente también, como 
el de ellos, de una cualidad que hoy podríamos llamar 
«surrealista».
En sexto lugar, San Juan nos ofrece un comenta-
rio sobre sus poemas, como hicieron Ibn ′Arabi, Ŷāmi, 
′Erāqi y otros en las áreas persa y árabe; la principal carac-
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terística del comentario de San Juan 
consiste, como los sufíes, en que, le-
jos de ser literal o alegórico, está con 
frecuencia compuesto de términos 
puramente visionarios, al igual que 
el poema al que se refiere, de forma 
que el analista a menudo, en lugar 
de ofrecer una interpretación lógica 
para una construcción poética o para 
una frase, define un símbolo en tér-
minos de otro.
Finalmente, hay resonancias de la 
doctrina sufí en los escritos de San 
Juan.
En cuanto al primer punto, el uso 
por San Juan del imaginario sufí, en-
contramos, en primer lugar, las imá-
genes que López-Baralt cita como 
documentadas en su día por el eru-
dito pionero en esta materia, Miguel 
Asín Palacios; entre otros, el símbolo 
de la noche oscura del alma, el uso de 
un modo de expresión sensual y no 
ascético o sermoneador, y la descrip-
ción de la alternancia de estados de 
expansión y contracción (L-B 1985, 
p. 10). 
Están luego las imágenes halla-
das por la erudita contemporánea, 
que incluyen «el vino de la embria-
guez mística», en cuyo contexto «San 
Juan alude incluso al licor de granada, 
que simboliza la unidad que subyace 
en la multiplicidad de los granos de 
esta fruta»; las «lámparas de fuego 
que iluminan el alma extática y que 
representan los atributos de Dios»; la 
«fuente interior»; el «cabello que cuel-
ga en el cuello de la enamorada y que 
sirve de anzuelo para atrapar al Bie-
namado»; el «pájaro solitario del alma 
en vuelo extático»; además de anima-
les, árboles, flores y otras imágenes 
de la naturaleza con connotaciones 
convencionales con los poetas su-
fíes de todo el mundo islámico (L-B 
1994, p. 530).
Sobre el símbolo del «pájaro soli-
tario», López-Baralt señala la referen-
cia que hace San Juan de sí mismo, 
como un halcón buscando su presa, 
en la primera estrofa de una de sus 
Coplas a lo divino:
Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
(San Juan de la Cruz 1991, vol I, p. 76)
Señala cómo, en el contexto sufí 
persa, prevalece la imagen de un hal-
cón o de un pájaro solitario para el 
alma anhelante, o para el enamorado. 
Hallāŷ (m. 920) exclamaba: «Vuelo con 
mis alas hacia mi Amado», y Bāyazid 
Bastāmi (m. 877) se llama a sí mismo 
«un pájaro con cuerpo de Unicidad».
López-Baralt resalta una corres-
pondencia particularmente asombro-
sa en un referente simbólico, cuando 
San Juan alude en sus escritos en pro-
sa al «pájaro solitario» que «no tiene 
color determinado», que refleja la 
posición sufí de que el alma perfec-
ta no tiene color. «Así es el espíritu 
perfecto», comenta San Juan, el que 
disfruta «la determinación en ningu-
na cosa» (Ibíd., p. 271, citando dife-
rentes pasajes de la edición de Vida 
y obras completas de las obras del san-
to). Cita López-Baralt la descripción 
que Shahāb-ol Din Yahyā Sohrawar-
di (1153-1191) hace del Simorq, el 
legendario pájaro iraní, que los sufíes 
usan como imagen para simbolizar al 
guía espiritual perfecto, y que contie-
ne «todos los colores... pero no tiene 
color» (Ibíd., cita del tratado de So-
hrawardi sobre el Simorq).
Es el momento adecuado para 
citar aquí un poema completo al que 
López-Baralt hace referencia, pues lo 
que ella señala puede verse de forma 
más acusada presentando al lector el 
texto completo de Llama de amor viva, 
en todo su esplendor y con su desta-
cado carácter «sufí»:
¡Oh llama de amor viva
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!
¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.
¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores,
calor y luz dan junto a su Querido!
¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!
(San Juan de la Cruz 1991, vol I, p. 68)
López-Baralt señala el origen 
iraní de la terminología sufí de la 
luz y el fuego, influida por la reli-
gión mazdeísta o zoroastriana, par-
ticularmente a través de la obra de 
Sohrawardi, conocido como Sheij al-
Eshrāq (Maestro de la Iluminación). 
Resalta la existencia de una secta de 
alumbrados (illuminati) en la Espa-
ña del siglo XVI, en tiempos de San 
Juan, cuyo nombre se corresponde 
con la escuela teosófica, discípula 
de Sohrawardi en el mundo de habla 
persa, de los eshrāqis. Cita también 
a varios persas más: el filósofo Ibn 
Sinā (Avicena) (980-1037), que habla 
de las «brillantes llamas del conoci-
miento directo de Dios»; el maestro 
de maestros, Naŷm-ol Din Kobrā (m. 
1220), que advierte de que el místico 
debe distinguir entre el fuego demo-
níaco del nafs y el fuego espiritual del 
zekr (recuerdo de Dios); y el poeta y 
discípulo de Kobrā, ′Attār (m. 1220), 
que define al «éxtasis» como «conver-
tirse en fuego sin la presencia del sol» 
(Ibíd., pp. 250-251, citas de Schim-
mel, Corbin, y otras fuentes).
En la misma línea, López-Baralt 
recoge la imagen de las «lámparas de 
fuego», y se refiere a Ruzbahān Baqli 
Shirāzi (m. 1209), que habla de «mu-
chas lámparas que difunden una luz 
vívida» y a Qazāli (m. 1111), que co-
menta la «luz de la lámpara que arde 
en su corazón» (Ibíd., p. 252, citas 
de Corbin y Asín Palacios). Nuestra 
profesora cita, en este mismo contex-
to, la imagen de San Juan del «rayo de 
oscuridad», mencionada en conexión 
con su poema Noche oscura del alma, 
y señala la fuerza de este oxímoron 
como parte de lo que ella llama «una 
metafísica de la luz y la sombra que... 
entre los sufíes —especialmente los 
persas— puede adquirir insospecha-
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das dimensiones de complejidad e 
ingenio» (Ibíd.).
En relación a la perspectiva que 
tuviera San Juan de los sufíes, a la 
luz de esta imagen, López-Baralt 
dice:
El poema de la «Llama» con sus co-
rrespondientes glosas, en el que San 
Juan describe el proceso de su ilumi-
nación final, siempre ha resultado de 
los más enigmáticos del santo y de 
los menos trabajados por la crítica. 
El referente de la literatura iluminis-
ta musulmana parece ayudarnos a ir 
descifrando su misterio y a ir familia-
rizándonos con algunas de sus posi-
bles fuentes. Fuentes sufíes a las que 
el santo parecería en alguna manera, 
directa o indirectamente, haber te-
nido algún acceso. No ponemos en 
duda la ortodoxia y las intenciones 
cristianas de San Juan. Pero el poeta, 
al coincidir en tal manera con los su-
fíes, incluso al adaptar tan a menudo 
sus propios apoyos bíblicos a la sim-
bología técnica musulmana, aunque 
hijo innegable de Occidente, devie-
ne también, y en más de un sentido, 
hijo cultural de Oriente (Ibíd., p. 261)
Podría ser apropiado añadir aquí 
unos cuantos puntos por los que el 
poema de San Juan encaja netamen-
te en la tradición sufí, los cuales no 
ha cubierto López-Baralt. El verso: 
«Pues ya no eres esquiva» está di-
rectamente en la tradición sufí del 
Bienamado que es cruelmente indife-
rente. La palabra «esquiva» tiene con-
notaciones de «rechazar», «evitar», 
pero en este contexto se correspon-
de directamente con el término árabe 
sufí ŷafā′, la «severidad» del Amado. 
La subordinación absoluta del deseo 
del enamorado al del Amado es de lo 
que se trata aquí: «acaba ya si quie-
res». «Herir tiernamente» está, por 
supuesto, en la misma línea. Como 
dice el gran poeta persa Hāfez: «Aun 
cuando me maldigas o me trates con 
desprecio, rezaré con gratitud. Tu 
respuesta amarga adorna tus dulces 
labios de rubí.»
Otra imagen que puede citarse es 
aquella del Amado que «mata», para 
trocar «muerte por vida», lo cual se 
corresponde con la Tradición profé-
tica que los sufíes señalan como prin-
cipio central de su práctica: «Muere 
antes de morir».
Esto nos lleva al segundo punto 
señalado por López-Baralt, referen-
te a la correspondencia entre la obra 
de San Juan y la de los sufíes, como 
el hecho de que las imágenes en la 
poesía del poeta, al igual que las de los 
poetas sufíes, están sujetas a diferen-
tes interpretaciones de acuerdo con 
el contexto. Es decir, estas imágenes 
son en realidad símbolos, no simples 
construcciones poéticas, como las 
metáforas de la poesía convencional.
López-Baralt señala que los poe-
tas tradicionales no son los únicos 
que tienden a asignar siempre un 
mismo significado a sus construccio-
nes, sino que los exégetas de las escri-
turas asocian normalmente un único 
significado, usualmente alegórico, a 
una imagen dada. Por el contrario, 
tanto San Juan en su Cántico espiri-
tual, como Mohay-ol Din Ibn ′Arabi 
(1165-1240) en su Tarŷumān al-ashwāq 
(El intérprete de los anhelos) atribuyen 
diferentes significados a sus imáge-
nes, según el contexto. Los dos com-
patriotas, separados por tres siglos y 
en idiomas diferentes, se aproximan 
del mismo modo a la poesía, usán-
dola más como texto inspirado que 
como mera literatura, pues, en efecto, 
consagran todo su trabajo poético a 
comunicar sus experiencias visiona-
rias. Como explica López-Baralt, los 
místicos, incapaces de expresar sus 
experiencias espirituales en térmi-
nos literales, «sólo pueden indicarlas 
simbólicamente a aquellos que han 
comenzado a experimentar algo si-
milar» (Ibíd.).
Un ejemplo de cómo ambos 
poetas españoles asignan múltiples 
significados a una misma imagen es 
su tratamiento respectivo de las «pa-
lomas» en varias formas. Ibn ′Arabi 
dice en un verso: «Las grises palomas 
revoloteaban en los prados y gemían: 
la pena de estas palomas viene de lo 
que me apenaba a mí» (XX, 2). Aquí, 
interpreta las «grises palomas» como 
los «espíritus del mundo interme-
dio» (p. 88). En este verso, emplea 
la imagen de la «paloma» en un con-
texto de contracción espiritual, pero 
la interpretación de la imagen varía 
en otros casos. En otros dos versos, 
invoca a la «paloma», exclamando en 
uno: «¡Oh palomas que os guarecéis 
en los árboles de arāk y de bān, tened 
piedad! ¡No multipliquéis mi aflicción 
con vuestros lamentos!» (XI, 1), y en 
el otro: «¡Oh paloma de los árboles de 
arāk, apiádate un poco de mí!, pues 
la despedida sólo ha aumentado tus 
quejidos» (XVI, 7). En el primer caso, 
define a las «palomas» como «las in-
fluencias de la santidad y de la pure-
za» (p. 67) y en el segundo, como las 
«influencias sagradas del placer Divi-
no que han descendido sobre» el ena-
morado o el místico (p. 79). Y en otro 
ejemplo más, «una paloma en el ár-
bol de bān» (XLVIII, 1) se interpreta 
como la «Sabiduría Absoluta» (p. 134).
San Juan cita a las palomas en 
dos contextos en una misma estrofa, 
que se compone de dos frases, equi-
valentes cada una a ambos versos de 
Ibn ′Arabi:
La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado;
y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.
(San Juan de la Cruz 1991, vol. I, p. 64)
En ambos casos, la «paloma» re-
presenta el alma, pero en diferentes 
estados. En el primer ejemplo, el alma 
está en un estado de aceptación por 
el Amado, el Esposo —también se 
llama el alma así en el Cantar de los can-
tares (Ct 2,10)—, recompensada por 
«la simplicidad y mansedumbre de su 
carácter y su contemplación amoro-
sa» (Ibíd.). La imagen de la «tortolica» 
refleja la búsqueda sin descanso por 
el alma de «su Amado», al igual que la 
tortolica que se precipita de un lado 
a otro sin descansar hasta haber en-
contrado a su compañero.
El tercer punto, el de las imáge-
nes sensuales, es célebre en el caso 
de los sufíes y está claro en el caso 
de San Juan, por ejemplo en Llama 
de amor viva. Su «paráfrasis» del Cantar 
de los cantares, es decir el Cántico espi-
ritual, utiliza la imaginería, erótica de 
por sí, del Esposo y la Esposa de la 
canción de Salomón, y le da los ma-
tices de Amado y enamorado que se 
encuentran en la poesía sufí, con el 
paralelismo simbólico de la relación 
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sensual entre los dos protagonistas y 
de la unión Divina que debe alcanzar 
el caminante místico en la senda es-
piritual. Se hallan otras implicaciones 
de la sensualidad, desde luego, en la 
imagen del vino y de la embriaguez, 
como símbolos de estados espiritua-
les elevados, como explica muy bien 
López-Baralt.
En cuarto lugar, San Juan, como 
los sufíes, utilizó todas las formas 
poéticas disponibles; adaptó la poe-
sía profana a propósitos místicos, lla-
mándola específicamente en el título 
«a lo divino», como en sus Coplas a 
lo divino, y usó también otras formas 
de cantos populares, como canciones 
y romances, aunque sin especificar 
necesariamente en el título su aplica-
ción espiritual.
El quinto punto, el carácter apa-
rentemente «inconexo» de gran parte 
de la poesía de San Juan, es un ras-
go que comparte con los sufíes. Esto 
produce un efecto que podríamos lla-
mar «surrealista», en el que, por ejem-
plo, la belleza se describe mediante la 
yuxtaposición de la forma humana y 
de las manifestaciones de la naturale-
za. López-Baralt cita un verso de Ibn 
′Arabi: «Amistosas damiselas, de sem-
blante brillante, como soles nacientes, 
de grandes ojos, nobles, de raza gene-
rosa, y flexibles» (IX, 5), y la compara 
con esta estrofa del cántico:
Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos.
La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.
(San Juan de la Cruz, 1991, vol. I p. 61)
Este tipo de lenguaje abunda en 
la obra de ambos poetas. En espa-
ñol, no será hasta el siglo XX, con 
la llegada de poetas como Lorca, 
exponentes de una nueva forma de 
poesía y que se esforzaron delibera-
damente en deconstruir el lenguaje, 
cuando este tipo de poesía se vuelva 
habitual. A diferencia de estos poetas 
«modernos», San Juan e Ibn ′Arabi 
escribieron exégesis serias sobre su 
obra, explicando el significado espiri-
tual de sus imágenes como símbolos 
de transmutación.
En lo que se refiere al sexto pun-
to, los comentarios de San Juan y de 
los sufíes sobre su poesía, vemos que 
tienen en común una característica 
clave que López-Baralt llama sus apa-
rentes «significados gratuitos y capri-
chosos» (L-B 1985, p. 127). Para des-
tacar este aspecto, compara el Cántico 
espiritual de San Juan, que es en sí 
mismo una interpretación mística 
del Cantar de los cantares bíblico, con 
la exégesis de dos comentaristas más 
convencionales contemporáneos su-
yos, Fray Luis de León (1528-1591) 
—considerado como uno de los me-
jores poetas españoles del siglo XVI 
junto a San Juan y a Garcilaso—, y 
Santa Teresa de Ávila (1515-1582), 
la abadesa carmelita con la que San 
Juan trabajó y de cuyas monjas fue 
consejero y confesor.
López-Baralt toma como ejem-
plo el texto bíblico: Cazadnos las ra-
posas, las raposillas, que echan a perder 
las viñas; pues nuestras viñas tienen tier-
nas uvas (Ct 2,15), para contrastar los 
comentarios de los tres clérigos. Así 
como para sus predecesores judíos la 
«viña» representaba la tierra de Israel 
o su antiguo gobierno, el Sanedrín 
(L-B, p. 126), Fray Luis interpreta las 
«viñas» literalmente como el huerto 
del Esposo, y lo ve en flor y a punto 
de producir dulces uvas, en peligro 
de ser dañadas por las raposas pre-
dadoras (L-B, p. 153), de forma que 
acaba con una moraleja sobre cómo 
proteger de las plagas el propio vi-
ñedo en la estación más vulnerable, 
cuando están madurando sus frutos. 
Para explicar las expresiones a veces 
crípticas del Cantar de los cantares, Fray 
Luis atribuye simplemente su apa-
rente absurdidad o bien a la forma 
ajena a lo racional de expresarse de 
los sentimientos de la pasión sensual, 
o bien a la complejidad asociada a la 
naturaleza extranjera de la gramática 
y la sintaxis hebreas, o bien a la dife-
rencia de costumbres y de formas de 
pensar de una cultura muy lejana en 
el tiempo y el lugar.
El comentario de San Juan está 
encerrado en la siguiente estrofa:
Cazadnos las raposas,
que ya está florecida nuestra viña,
en tanto que de rosas
hacemos una piña
y no parezca nadie en la montiña.
(San Juan de la Cruz 1991, vol I, p. 102)
Ahora bien, tras haber interpre-
tado los versos de la canción de Salo-
món con su propia poesía —podría-
mos decir que igualmente oscura para 
ojos inexpertos— el santo se dispone 
a comentar su texto a la manera de 
Ibn ′Arabi en su Tarŷumān al-ashwāq. 
La viña pasa ahora a ser su propia 
metáfora, pero en cualquier caso con 
un sentido simbólico relacionado 
con el del texto original bíblico. La 
define como «el plantel que está en 
esta santa alma de todas las virtudes», 
mientras que las raposas representan 
«apetitos y movimientos sensitivos» 
que se levantan en esta etapa del pro-
greso del alma (San Juan de la Cruz 
1991, vol II, p. 105).
López-Baralt explica así la natura-
leza del lenguaje que usa el santo en su 
poesía y en sus comentarios en prosa:
San Juan de la Cruz defiende lúci-
damente su poesía inspirada: la ex-
periencia mística transciende total-
mente el lenguaje, y se expresa mejor 
con el espejismo de los versos, que 
él llama, en una frase audaz, disla-
tes, sin sentido, absurdos. Prosigue 
comparando su arrebato místico 
con agua que desborda su cauce, y 
con ello está curiosamente cercano 
al concepto sufí de shatt, que signifi-
ca precisamente eso. Este término se 
aplicó a los desbordamientos extáti-
cos, [aparentemente] sin sentido, de 
los místicos musulmanes ebrios de 
Dios, pero no se utilizó en la poesía 
espiritual europea (L-B 1994, p. 529).
La conclusión curiosa a la que 
debemos llegar es que a San Juan le 
preocupaba menos la exégesis bíbli-
ca que la creación de una poesía que 
expresara su propia relación con el 
Divino Amado, como es el caso de 
toda su poesía, desde Noche oscura del 
alma y Llama de amor viva, sobre las 
que también escribió comentarios, 
hasta sus Coplas y sus Romances con 
formas más populares, pero toda ella, 
por supuesto, «a lo divino». En este 
sentido, tiene menos en común con 
sus correligionarios —Fray Luis, que 
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también estuvo en la Universidad de 
Salamanca, aunque en distinta época, 
y Santa Teresa, que fue la persona 
más cercana a él en espiritualidad y en 
dedicación—, que con un sufí musul-
mán como Ibn ′Arabi, místico, teóso-
fo y poeta. De hecho, los primeros y 
los últimos años de San Juan los pasó, 
en su mayoría, en Andalucía, entre la 
ciudad natal de Ibn ′Arabi, Murcia, y 
la ciudad en que éste se crió, Sevilla.
Para tratar el último punto, el de 
los reflejos de la doctrina sufí en la 
obra de San Juan, que queda bien cla-
ro en los ejemplos ya citados, bastaría 
con un único ejemplo destacado, una 
estrofa del Cántico y su comentario en 
palabras de la esposa (el enamorado, 
el alma) dirigidas al Esposo (el Ama-
do, Dios). La estrofa es la siguiente:
En sólo aquel cabello
que en mi cuello volar consideraste,
mirástele en mi cuello,
y en él preso quedaste,
y en uno de mis ojos te llagaste.
(San Juan 1991, vol. I, p. 63)
López-Baralt señala la resonan-
cia de la imagen sufí del «mechón», 
o del «rizo», como un «gancho» para 
atrapar al amado (L-B 1985, pp. 278-
279), aunque en este caso las posicio-
nes están invertidas, con el Amado, 
como figura masculina, capturado 
por la enamorada, como figura fe-
menina. Está aquí presente, sin em-
bargo, un tema más amplio, como lo 
explica San Juan en su comentario, 
en el que realiza una exégesis, sufí en 
su quintaesencia, de un texto bíbli-
co. Con respecto a Dios que «mira el 
cabello que vuela», afirma que «para 
Dios, mirar es amar», y por tanto se 
refiere a lo que los sufíes llaman na-
zar, la «mirada» de Dios, o la «mirada» 
del maestro como transmisión de la 
de Dios. Y prosigue San Juan, dicien-
do:
Si él por su gran misericordia no nos 
mirara y amara primero, como dice 
San Juan (1 Jn 4,10-19), y se abajara, 
ninguna presa hiciera en él el vuelo 
del cabello de nuestro bajo amor, 
porque no tenía él tan alto vuelo que 
llegase a prender a esta divina ave 
de las alturas. (San Juan de la Cruz, 
1991, vol. II, p. 188)
Es interesante aquí destacar que, 
San Juan de la Cruz se refiere a un 
texto bíblico, la primera Epístola de 
Juan en el Nuevo Testamento, don-
de figura, Cuanto a nosotros, amemos 
[a Dios] porque Él nos amó primero (1 
Jn 4,19), y que refleja un punto doc-
trinal sobre el que normalmente no 
insisten los exégetas cristianos; sin 
embargo, en su contexto coránico, la 
declaración de que Él los ama y ellos Le 
aman (Qo 5,54), es uno de los pilares 
de la doctrina sufí.
López-Baralt cita a Schimmel al 
hablar del uso del simbolismo sufí, 
y afirma que en los poetas sufíes, «la 
ambigüedad es intencionada», y que 
«la opalescencia de la poesía persa ha 
provocado muchos errores de inter-
pretación en Occidente» (L-B 1985, 
p. 224). Antes de esta cita afirma que, 
comparándolo con los exégetas clási-
cos cristianos y judíos, San Juan «pa-
recía más próximo a Hāfez, a Ŷāmi, o 
a ′Erāqi, cuyo lenguaje poético iridis-
cente describe magistralmente An-
nemarie Schimmel» (p. 223), y tras la 
cita dice que al «imitar y aclimatar su 
poesía castellana» a las «inconsisten-
cias verbales» del Cantar de los cantares, 
San Juan ha logrado también llegar a 
estar «muy próximo a la poesía místi-
ca en lengua árabe», mientras que sus 
comentarios están muy cercanos al 
espíritu de Ibn ′Arabi y de los comen-
taristas sufíes del clásico qazal de Ibn 
Fārid (m. 1235), Jamriya (Oda al Vino).
Cómo pudo San Juan haber te-
nido acceso específicamente a la tra-
dición sufí sigue siendo un misterio, 
pero mientras no aparezcan nuevas 
pruebas, la explicación más plausible 
es que tuvo contacto con los moris-
cos, cripto-musulmanes que habían 
sido forzados a convertirse al cris-
tianismo. El santo vivió en el último 
siglo en que fue posible ese contacto, 
en el periodo entre 1492 —que vio 
la caída del último reino musulmán 
en Granada, y la expulsión de todos 
los musulmanes y judíos practican-
tes— y 1609/1611, en que fueron 
expulsados también los moriscos, 
tras presionar la Inquisición al rey 
para que dictara un edicto al efecto. 
Bajo el dominio de aquella misma 
Inquisición, el mismo San Juan fue 
sometido a prisión y a persecución 
por la supuesta heterodoxia de sus 
puntos de vista, si bien su piedad 
intachable hizo que se retiraran to-
das las alegaciones y que la Iglesia 
dejara finalmente limpio su nombre.
En el ambiente estimulante de 
la Universidad de Salamanca es po-
sible que San Juan, así como Fray 
Luis, tuvieran acceso a elementos de 
tradiciones más antiguas, a pesar de 
que en ella no se enseñaba el árabe, lo 
cual indica que no se incitaba a inves-
tigar ningún aspecto del entorno is-
lámico. Algunos sugieren que, mien-
tras Fray Luis y Santa Teresa quizás 
fueran de ascendencia judía, San Juan 
podría descender de un linaje árabe 
musulmán, y ser así heredero de una 
cierta experiencia conservada en la 
familia y proveniente de esa cultura 
condenada. Los tres exhibían un co-
nocimiento de ciertas materias que 
se habían convertido en vestigios 
culturales, activamente suprimidos, 
de hecho, en la España de los Reyes 
Católicos y de la Inquisición, mate-
rias a las que no tenían acceso, en el 
ambiente de persecución reinante, 
los clérigos confinados en las torres 
de marfil de los recintos monásti-
cos. Todo esto sin embargo, a falta 
de pruebas firmes, permanece mera 
especulación.
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